PRIMER LUGAR

SANDRA JEREZ DE LA FUENTE

Tras un dia largo, la Sandra dejo sus llaves colgadas y entré a la casa.
Se sentd en su silla favorita, esa que le habia hecho su papa cuando
habia cumplido 18 afios. Intent6 capturar el momento una vez mas,
cerrar los ojos para verse a ella misma entrando por el parrén de la
casa de sus padres, y ver a su papa trabajando en una silla que se
suponia era regalo secreto. Le llegaba desde la entrada el sonido de
balada romantica, como las que siempre ponia en su infancia. Desde
chica ella siempre quiso memorizar los movimientos de su papa, el
cémo se le arrugaba la cara al sonreir y como le decia que la queria.
Pensaba en el misterio de sus mangas, que siempre olian
indescriptiblemente a pino. Y mientras el maestro chasquilla estaba
ahi armando la silla secreta (mas bien de manera torpe), ella sélo lo
mird. Los dias actuales de la Sandra estaban repletos de olores, pero
casi siempre se trababa de hedores fuertes que significan
decaimiento y mas tarde, muerte. Mientras hacia lo que podia en el
hospital, le costaba sacarse de encima aquel olor, que parecia ir con
ella a adonde fuera. Los aromas también tenian rostros: los de todos
los que veia por detras de una mascarilla, aislados y solos en
pequefias salas. Penso en toda la gente que ama a esos rostros y a
esos olores, que debe resignarse a pequenos retazos de su luz:
escuchar sus voces por teléfono y ver sus rostros por la cdmara. A
sentir la esencia de la persona que aman a través de la distancia.
Finalmente, llamé a la enfermera. Ella le dijo la noticia que ella
esperaba no oir nunca. La Sandra ya no escuchaba, sélo sentia como
la invadia el conocido olor a muerte. Mientras tocaba una vez mas la
silla secreta, gritaba en su mente: “Quiero que huelas a pino, papa,
quiero que huelas a pino, por favor”.




